落叶

许是从乡下来的

一片落叶在街上，独自流浪

他灰头土面，衣衫不整

城市的每一处对他都是新鲜的

他不明白楼宇那么高

人们一天天远离土壤

而他，只有紧贴泥土，才有安全感

他不明白，车辆为何那么多

陌生和淡漠塞满了车厢

而他，习惯踱着步子，独自行走

他还不明白，邻里为何不往来

一道门，一把锁

阻隔了语言和思想

而他，渐渐学会与另一片落叶

保持距离

果是从乡下来的

他的笑声和倦容里

有一股泥土的味道

在很多落叶说着城市的语言时

他用湿湿的乡音，一遍遍喊着故乡的

炊烟和爹娘

一片落叶在城市，无家可归

他唯有蹲在墙角，抱紧自己

抵挡寒冷，抵挡那些不屑的目光

唯有让思念的病症

长进皮肤里，骨头里

长进城市的心脏里

2010年1月6日于武汉

本章未完，点击下一页继续阅读